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¿Cómo presentar a Esther?… Gran tarea que parece hasta 
redundante, ya que ella si algo tiene es presencia y nos 
recuerda a menudo que “la performance presenta, no 
representa”. Por eso y desde “mi cuerpo de cada día”, noción 
que de ella he aprendido, me apetece presentaros a la Esther 
que yo he conocido y compartir algo de lo mucho que de 
ella he aprendido en cada encuentro, más que hablar de 
su obra o presentarla diciendo que nació el año tal en San 
Sebastián… sino hablar de cómo nació mi amor por su 
obra y por ella, por su persona, de la que no desaprovecho 
ocasión para disfrutar y para constatar que en mi opinión 
las mujeres de la generación del mayo del 68 tienen algo 
auténtico, magnético e inevitable.
Cómo hacerlo si no es hablando del azar de nuestro 
encuentro, azar que perseguimos a menudo testimoniar en 
la obra y que la vida nos depara con persistencia. Hablaré en 
este caso de lo azaroso bello y placentero de lo relacional.
La verdad es que conocí la obra de Esther a través de 
Maria Lluïsa Borràs. Maria Lluïsa acababa de llegar a vivir 
a Palafrugell, mi pueblo natal, y yo poco sabía en esos 
momentos de que esa mujer entrañable y diminuta, de 
ojos azules y curiosos, que era mi vecina, era una maestra 
en arte contemporáneo. Nos hicimos amigas. Un día vino 
a ver una performance que yo hacía en la plaza del pueblo 
con un grupo de mujeres en la que hicimos algo que sin 
saberlo resultó ser un guiño a la pieza de Esther Se hace 
camino al andar. A partir de ese día, en nuestras charlas 
ella a menudo me hablaba de Esther Ferrer, de su obra, de 
que conectaría con ella en la devoción por lo cotidiano y 
lo sencillo y nuestro feminismo convencido. Hablaba de 
ir a París juntas a que la conociera, según me contó, allí se 
conocieron durante la época en que ella también vivió en la 
capital francesa. Me recomendó que mirara su obra, algo que 
no hice porque me gusta más encontrarme con la obra de 
artistas afines, que no buscarla. Esperaría pues a conocerla.
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Ese mismo año para el FEM (Festival Internacional de Dones 
d’Art d’Acció) en el que colaboraba con otra buena amiga 
Denys Blacker, la invitamos. Tenían que coincidir en una 
mesa donde hablaríamos de mujeres y performance Esther 
y Maria Lluïsa, pero lamentablemente Maria Lluïsa falleció 
a finales de febrero y cuando llegó Esther al festival el 8 de 
marzo, Maria Lluïsa ya no estaba para generar esos puentes 
entre nosotras que se crearían igual de forma curiosa.
Me llamó la atención de inmediato la presencia de Esther, 
con ese aspecto de maga o de personaje salido de un 
cuadro de Remedios Varo. Compartimos mesa en una 
comida y riéndose de sí misma (una de sus virtudes) se 
definió como una estajanovista, en esos momentos yo leía 
el guión de Tarkovsky sobre Andrei Rublev y acababa de 
comprender ese término, y me hizo gracia y creo que acabé 
por regalarle el libro. Justo en ese momento Esther buscaba 
dos personas para colaborar con ella en la pieza que haría y 
no dudé en decir que sí. Fue Variaciones en V. Me encantó 
ver cómo trabajaba.
Especulaciones en V, Fem10, Girona, 2010. Foto: Rita Roríguez
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Después la vi en una conferencia-acción sobre una de sus 
obsesiones, el tiempo, en la que se quedó un rato inmóvil 
para ilustrar sus palabras en acción.
En esa ocasión aprendí muchas cosas de ella pero en el 
territorio de la anécdota, donde muchas veces se cuecen 
los afectos, recuerdo con gracia un momento por la noche. 
Se avecinaba ya una tormenta de nieve que nos dejó 
incomunicadas durante una semana a las asistentes al 
Festival, fue la nevada de marzo de 2010. Esther y Concha 
Jerez estaban tomando un whisky una vez terminado el 
festival y me dijeron que a partir de los 50 las mujeres 
debemos beber whisky, que es muy bueno porque es 
vasodilatador, eso dicho con gran vehemencia por supuesto.
Al día siguiente se fueron antes que el resto, a nosotras nos 
pilló la tormenta de nieve, y recuerdo que pensé: supongo 
que a partir de los 50 también aprendemos a irnos antes de 
que caiga la tormenta.
Un tiempo después, estando en París, la llamé y fui 
a visitarla a su casa cerca de La Bastille y allí estaba 
acogedora, ella, minimalista y presente, dispuesta a 
entablar una apasionada conversación sobre feminismos 
y lesbianismo, puesto que en esos momentos estaba en 
las calles parisinas el debate sobre la ley de matrimonios 
homosexuales.
Cuando decidimos iniciar con Denys Blacker un espacio 
para la performance en la Bonnemaison, invitamos a Esther, 
y a pesar de no tener nunca presupuesto para pagarle, ella 
no dudó en aceptar y no solo eso sino en reincidir y seguir 
viniendo cada vez que la invitamos.
La última vez que nos vimos fue con motivo de un 
conversatorio en una exposición que hacía yo en la 
Fundación Vila Casas en Palafrugell cerca de la que fue 
la casa de Maria Lluïsa Borràs. Ese día vino Fina Miralles 
también y conoció a Esther, y fuimos junto con Denys a 
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comer al mar y yo me dediqué a disfrutar de las risas y 
el sentido del humor de estas tres mujeres que adoro; y 
no pude evitar pensar en que Maria Lluïsa estaría feliz de 
que su deseo se hubiera convertido en realidad en cierta 
manera.
Por eso cuando una tarde tomando té con Milagros Rivera 
en Madrid estábamos conversando sobre la performance 
y las mujeres y la posibilidad de dedicar el Seminario a 
ello, no dudé en decirle: invitemos a Esther, tienes que 
conocerla, a ver si puede venir, te encantará. Y Esther, 
feminista persistente, aceptó de nuevo la invitación. Por 
eso aquí estamos una vez más ante el privilegio de su 
PRESENCIA TOTAL. Gracias pues por el placer de contar 
con tu presencia una vez más, Esther.
Nos comprometimos eso sí, a que esta vez no tenías que 
hacer nada, solo te pedimos que tires este dado y que sea el 
juego y el azar los que marquen los objetos que inicien este 
diálogo. Juguemos, pues…
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